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1. Cercul iubirii

Viata este o caldtorie. Timpul este un rau.
Usa este intredeschisd.
JIM BUTCHER

ecil B. DeMille ar fi adorat acest moment. Eram
intr-o limuzina, pe rampa care duce spre Los
Angeles Memorial Coliseum, asteptind sa soseasca

echipa mea, in vreme ce un public extaziat format
din peste 95.000 de fani imbricati in toate combinatiile posibile
din culorile lui Lakers, violet si auriu, marsaluiau spre stadion.
Femei in tutuuri, barbati in costume de soldati imperiali din
Rédzboiul Stelelor, copii mici care ficeau semnul ,Kobe Diem”.
Totusi, in ciuda acestei imagini ciudate si simpatice, exista ceva
motivant in acest ritual stravechi cu un pronuntat accent de Los
Angeles. Jeft Weiss, jurnalist la LA Weekly, a descris cel mai bine 011
momentul: ,Asa te simteai probabil urmarind Legiunile Romane
care se intorceau dupa un tur al Galiei”.

Intre noi fie vorba, niciodati nu m-am simtit in largul meu
la sirbatorirea unei victorii, lucru ciudat cand te giandesti la pro-
fesia pe care mi-am ales-o. In primul rand, am fobie de grupuri
mari de oameni. Nu ma deranjeaza in timpul meciurilor, dar ma
ia putin ameteala cand sunt in situatii mai putin controlabile.

De asemenea, nu mi-a pliacut niciodata sa fiu in centrul atentiei.
Poate ca de vina este timiditatea mea inndscutd sau poate mesa-
jele conflictuale primite cind eram mic, de la parinti, ambii acti-
vand in randul bisericii. Dupa parerea lor era in reguli sa castigi,
mama mea fiind chiar una dintre cele mai competitive persoane
pe care le-am intalnit vreodatd, dar si te bucuri de succesul tiu
era considerata o insultd adusa lui Dumnezeu. Sau, asa cum spu-
neau ei: ,Gloria ii apartine doar Lui”.
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Insi aceastd sirbitoare nu imi era dedicati. Era legati
doar de transformarea remarcabild prin care trecusera jucdto-
rii in drumul spre titlul de campioni in NBA, in 2009. Se vedea pe
fetele lor, in timp ce coborau spre arena scara decoratd in violet
si auriu, purtind sepci si tricouri de campioni si razand, inghes-
uiti, stralucind de bucurie, in timp ce publicul urla de incéintare.
Cu patru ani in urma Lakers nici macar nu prindeau playofful.
Acum erau stapanii lumii baschetului. Unii antrenori sunt obse-
dati sa castige trofee. Altora le place sa isi vada fetele la televizor.
Pe mine ma motiveaza sa vad tineri unindu-se si intrand in acea
stare magica, care ii acapareaza atunci cand sunt concentrati,
sunt cu tot sufletul la ceva mai important decit ei insisi. Daca ai
trait odata acest sentiment, nu-l vei mai uita nicicand.

imbolul este inelul.

S

dacd inelul de campion este de prost gust sau prea greu, visul de

In NBA, inelul simbolizeazi statutul si puterea. Nu conteazi

a castiga unul ii motiveaza pe jucitori sa treaca prin chinurile
unui sezon lung din NBA. Jerry Krause, fostul manager general
de la Chicago Bulls, a inteles foarte bine asta. Cind m-am alatu-
rat echipei ca antrenor secund, in 1987, m-a rugat sa port unul
dintre cele doua inele de campion pe care le cistigasem cand
jucasem pentru New York Knicks. Obiectivul era de a-i motiva
pe tinerii jucatori de la Bulls. Ficusem asta in timpul playoff-ului,
cand eram antrenor in Continental Basketball Association, dar
ideea de a purta o bijuterie atat de mare pe deget, in fiecare zi,
mi se pdarea exagerati. La o lund dupa decizia lui Jerry de a face
acest experiment, piatra centrald a inelului a cazut in timpul
unei cine la Bennigan’s, in Chicago, si nu a mai fost gasita vreo-
data. Dupa aceea am revenit la purtatul inelelor doar in timpul
playoff-ului si la ocazii speciale, precum aceastd adunare trium-
fatoare de la Coliseum.

In plan psihologic, un inel simbolizeazi ceva profund:
dorinta persoanei de a gasi armonie, conexiuni si plenitudine.



De exemplu, in cultura amerindiand, puterea unificatoare a cer-
cului era atat de insemnata, incat natiuni intregi erau conce-
pute ca o serie de inele (sau cercuri) interconectate. Cortul era
tot in forma unui inel, precum si focul de tabara, satul, asezarea
intregii natiuni - cercuri in interiorul altor cercuri, fara inceput
sau sfarsit.

Majoritatea jucatorilor nu erau atat de familiarizati cu psi-
hologia amerindiani, dar intuiau intelesul adénc al inelului. In
prima parte a sezonului, jucatorii au gandit o scandare pe care
o strigau inaintea fiecdarui meci, tinindu-se de maini si formand
un cerc.

Un, doi, trei - INEL!

Dupa ce jucatorii s-au asezat la locurile lor, pe scena -
arena de baschet multi-functionala a echipei Lakers de la Staples
Center - m-am ridicat si m-am adresat publicului. ,Care a fost
motto-ul nostru in echipa? Inelul.”, am rostit eu, aratind inelul
de la cel mai recent titlu castigat, din 2002. ,Inelul. Acesta a fost
motto-ul nostru. Nu este doar o bucati de aur. Este un cerc care
a dus la unirea tuturor acestor jucidtori. Iubirea uriasa pe care
si-0 poarta intre ei.”

Cercul tubirii.

Nu este modul in care majoritatea fanilor se gandesc la
sportul lor. Dar, dupa mai bine de patruzeci de ani de impli-
care la cel mai inalt nivel in acest joc, atat ca jucitor, cat si ca
antrenor, nu pot gisi o fraza mai adevirata care sa descrie alchi-
mia misterioasa care ii aduce pe jucatori laolalta si 1i uneste in
cautarea imposibilului.

Evident, nu vorbim aici despre o iubire in sensul
romantic si nici despre o iubire frateasca in sensul traditio-
nal crestin. Cea mai buni analogie pe care o pot gasi este cone-
xiunea intensa emotionald pe care marii rizboinici o simt in
intensitatea bataliei.

In urma cu mai multi ani, jurnalistul Sebastian Junger s-a
alaturat unui pluton al soldatilor americani stationati intr-una
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dintre cele mai periculoase parti ale Afganistanului, pentru a
descoperi ce ii impinge pe acesti tineri incredibil de curajosi sa
lupte in conditii atit de groaznice. Ceea ce a descoperit, declara
el in cartea sa, War", a fost ca acel curaj necesar pentru a te
implica in batilie nu putea fi diferentiat de dragoste. Datorita
camaraderiei puternice pe care o formasera soldatii, erau in pri-
mul rand ingrijorati de ce li se intampla colegilor, abia apoi ce

li se putea intampla lor insisi. Junger povesteste despre un sol-
dat care i-a spus ca s-ar fi aruncat peste o grenada pentru oricare
dintre colegii sii de pluton, chiar si pentru cei pe care nu ii pla-
cea asa de mult. Cand Junger l-a intrebat de ce ar face asta, sol-
datul a replicat: , Pentru ca ii iubesc cu adevarat pe fratii mei.
Suntem o fratie. Cred ca este o rasplata sa le pot salva vietile,
pentru ca ei sd poata trdi. Oricare dintre ei ar face acelasi lucru
pentru mine”.

Acest fel de uniune care este practic imposibil de copiat in
viata civild este cheia succesului, spune Junger, deoarece, fari ea,
nimic nu este posibil.

Nu vreau sd duc prea departe aceasta analogie. Jucdtorii
de baschet nu isi risca vietile zilnic, asa cum o fac soldatii din
Afganistan, dar acelasi principiu se aplici in alte moduri. E
nevoie de o serie de factori cruciali pentru a castiga un titlu de
campion in NBA, inclusiv amestecul necesar de talent, creativi-
tate, inteligenta, duritate si, evident, noroc. Dar, dacd o echipa
nu are ingredientul esential - dragostea - niciunul dintre toti cei-

lalti factori nu conteaza.

C

onstruirea acestui tip de constiintd nu se intampla peste

noapte. E nevoie de ani de grija pentru a-i face pe tine-
rii sportivi s lase deoparte orgoliile lor si sd se implice in totali-
tate in experienta de grup. NBA nu este cel mai prietenos mediu

01 Carte apdrutd si in limba roménai cu titlul Rdzboi, traducere din engleza de
Daniela Mironov-Banuti, Editura Corint, Bucuresti, 2013 (n.t.).



in care sa scoti in evidenta altruismul. Chiar daca jocul in sine
este un sport pentru cinci persoane, cultura inconjuratoare sar-
batoreste comportamentul egoist si scoate in evidenta realizarile
individuale, nu unitatea echipei.

Cand am inceput si joc pentru Knicks, in 1967, nu se
intimpla asa ceva. In acele vremuri majoritatea jucitorilor erau
platiti modest si erau nevoiti sa mai ia alte slujbe part-time pe
perioada verii pentru a se intretine. Meciurile erau rareori tele-
vizate si niciunul dintre noi nu auziseram de retele de sociali-
zare pe care sa ne laudam sau de Twitter. Totul s-a schimbat in
anii 1980, in mare parte datoritd celebrei rivalititi dintre Magic
Johnson si Larry Bird si a aparitiei lui Michael Jordan, care a
devenit un fenomen global. Astdzi, acest sport s-a transformat
intr-o industrie de miliarde de dolari, cu fani in intreaga lume si
o masindrie media sofisticatd care transmite non-stop tot ce se
intimpla pe teren si in afara acestuia. Insi de aici se trage, din
pacate, si o obsesie cultivatd de marketing a statutului de super-
star, care creste orgoliul unor jucdtori si creeaza haos in ceea ce
atrage in primul rand majoritatea oamenilor citre baschet: fru-
musetea inerentd a jocului.

Precum majoritatea echipelor campioane din NBa, Lakers
din sezonul 2008-09 s-a chinuit multi ani pentru a face tranzitia
de la o echipa lipsita de conexiuni si condusa de orgolii catre o
echipa unita si altruista. Nu a fost echipa cu cea mai mare trans-
formare dintre cele pe care le-am condus. Aceastd onoare apar-
tine lui Chicago Bulls din sezonul 1995-96, condusa de Michael
Jordan si Scottie Pippen. Si nici nu era la fel de talentatd precum
echipa lui Lakers din sezonul 1999-2000, o echipi plina de juca-
tori decisivi, precum Shaquille O’Neal, Kobe Bryant, Glen Rice,
Robert Horry, Rick Fox si Derek Fisher. Insi Lakers din sezonul
2008-09 avea in ADN-ul colectiv semintele gloriei.

Jucatorii pareau mai insetati ca niciodata atunci cand au
venit la cantonamentul de pregitire in august 2008. La finalul
sezonului precedent avusesera o serie miraculoasd, ajungind
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pana in finald contra lui Celtics, dar aveau s fie umiliti la Boston
si sa piarda meciul al saselea, unul decisiv, la 39 de puncte dife-
rentd. Fard indoiala, esecul in fata lui Kevin Garnett si a celor-
lalti - fara a mai vorbi despre drumul chinuitor spre hotelul
nostru, dupd meci, printre multimile de fani ai lui Celtics - a fost
o experientd brutald, mai ales pentru jucatorii mai tineri, care
inca nu simtiserd pana atunci veninul din Boston.

Unele echipe pot fi demoralizate de astfel de infrangeri,
dar aceasta echipa tanara si cu spirit de luptd a capatat mai multa
energie dupd ce a ajuns atit de aproape de marele premiu, fiind
invinsd de un adversar mai puternic si mai intimidant fizic. Kobe,
care fusese desemnat cel mai valoros jucator din NBA in acel an,
parea cel mai concentrat. Am fost mereu impresionat de rezis-
tenta lui Kobe si de increderea sa in sine, una de fier. Spre deo-
sebire de Shaq, care a fost deseori marcat de lipsa de incredere,
Kobe nu a lasat niciodata sa ii treaca prin minte astfel de gan-
duri. Daca cineva ridica stacheta la trei metri, el sarea trei metri
si jumatate, desi nu mai facuse vreodata asa ceva. Aceasta era
atitudinea pe care a adus-o cu el atunci cand a ajuns, in acea
toamnd, in tabdra de pregatire, avand un impact puternic asupra
colegilor sii.

Totusi, la Kobe nu ma surprindea hotdrarea sa feroce. Cel
mai mult ma uimea relatia sa cu ceilalti colegi, una in schimbare.
Disparuse acel tandr arogant care era dornic sa demonstreze ca
era cel mai bun jucdtor, distrugand astfel bucuria jocului pen-
tru toti ceilalti. Noul Kobe, care a iesit la iveala in timpul sezo-
nului, a preluat cu tot sufletul rolul de lider al echipei. Cu ani in
urma, cand am ajuns prima data in L.A., l-am incurajat pe Kobe
sa petreaca timpul cu ceilalti colegi, nu sa se ascunda in camera
de hotel si sa studieze inregistrari video. A luat, insd, in deradere
ideea, pretinzand ca ceilalti baieti erau interesati doar de femei si
de masini. Acum facea efortul de a se conecta mai indeaproape
cu colegii sdi si incerca sa isi dea seama cum sa ii aducad laolalta
intr-o echipa mai unita.



Evident, l-a ajutat si celdlalt co-capitan al echipei - Derek
Fisher - un lider natural cu o inteligenta emotionala exceptio-
nala si abilititi de conducator foarte bine reglate. Am fost incén-
tat cand Fish, care jucase un rol cheie in pozitia de conducator
de joc, in timpul primei serii de trei titluri consecutive, se hota-
rase sd revind in L.A. dupa perioade petrecute la Golden State
Warriors si Utah Jazz. Desi Fish nu era la fel de rapid sau de
inventiv precum alti tineri conducitori din campionat, era puter-
nic, hotdrat si neinfricat, avand si o personalitate de stinca. Si
in ciuda lipsei sale de vitezd, avea darul de a duce mingea in atac
si a face ofensiva noastra sd functioneze corect. Era, de aseme-
nea, un aruncator excelent de la trei puncte, atunci cand timpul
se apropia de sfarsit. Si cel mai important, avea o legitura foarte
stransd cu Kobe. Kobe respecta disciplina mentald a lui Derek si
fiabilitatea sa sub presiune, iar Derek stia mai bine decét oricine
cum sa se apropie de Kobe.

Kobe si Fish au deschis prima zi a taberei de pregitire cu
un discurs despre felul in care sezonul care venea semina, mai
degrabd, cu un maraton, decit cu un sprint, si despre nevoia de a
fi concentrati, de a lupta in forta si a nu ne lasa intimidati de pre-
siunea fizicd. Ironic, Kobe parcd semiana tot mai mult cu mine
la discurs.

In cartea lor revolutionara, Tribal Leadership, consultatii
in management Dave Logan, John King si Halee Fischer-Wright
au prezentat cele cinci etape ale dezvoltirii tribale, pe care le-au
formulat dupa ce au desfasurat cercetiri extinse asupra unor
organizatii de nivel mediu sau mic. Desi echipele de baschet nu
sunt chiar niste triburi, totusi impartasesc cateva dintre aceleasi
caracteristici si dezvolta aceleasi etape:

NIVELUL 1 - impdrtasit de majoritatea gastilor de car-
tier si caracterizat prin disperare, ostilitate si convingerea
colectiva cd ,viata este naspa’”.
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NIVELUL 2 - la care se afld, in principal, apaticii care se
percep ca fiind victime si care sunt antagonisti pasivi, cu
gandirea ca ,viata mea este naspa”. Ganditi-va la serialul
de televiziune The Office sau la benzile desenate Dilbert.

NIVELUL 3 - concentrat in principal pe performante
individuale si condus dupa motto-ul ,,Sunt minunat (iar tu
nu esti)”. Conform specialistilor, oamenii din organizatii
de la acest nivel ,trebuie sa castige, iar pentru ei, victoria
este personald. Vor munci mai mult si vor gaindi mai mult
decat rivalii lor, la nivel individual. De aici rezultd o colec-
tie de rdzboinici singuratici’.

NIVELUL 4 - dedicat méndriei tribului si a convinge-
rii predominante ¢ ,noi suntem minunati (iar ei nu sunt)”.
Acest gen de echipa are nevoie de un adversar puternic,
iar cu cat dusmanul este mai mare, cu atat tribul devine
mai puternic.

NIVELUL § - un nivel rar, caracterizat printr-un senti-
ment de mirare inocenti si de increderea ferma ca ,viata
este minunatd”. (vezi echipa Chicago Bulls in perioada

1995-98).

Atunci cand toate lucrurile sunt egale, Logan si colegii
sai sustin ca o cultura de nivelul al cincilea o depaseste pe cea
de nivelul patru, care este mai performanta decat cea de nivel
3, si asa mai departe. In plus, regulile se schimbi atunci cand
treci de la o cultura la alta. De aceea, asa-numitele principii uni-
versale care apar in majoritatea cartilor despre lideri se sustin
rareori. Pentru a schimba o cultura de la un nivel la urmatorul,
trebuie sa gasesti parghiile necesare pentru etapa respectiva din
dezvoltarea grupului.

In timpul sezonului 2008-09, Lakers aveau nevoie si faci
trecerea de la o echipa de nivelul 3 la o echipa de nivel 4, pen-
tru a putea castiga. Cheia era aducerea masei critice a jucdtorilor
la credinta ca puteau adopta o abordare mai altruista a jocului.



Nu-mi ficeam griji pentru Kobe, desi putea oricind sa treaci la
actiuni individuale in secunda in care se simtea frustrat. Totusi,
la acest moment al carierei sale stiam cd deja intelesese cd e

era complet necugetat sa vrea sa marcheze de fiecare data cand
punea mana pe minge. Nu eram ingrijorat nici cu privire la Fish
sau Pau Gasol, care aveau o inclinatie spre jocul in echipa. Cel
mai mult ma ingrijorau cativa dintre tinerii dornici sa isi faca un
nume in fata telespectatorilor emisiunii SportsCenter de la ESPN.

Insi, spre surprinderea mea, la inceputul sezonului am
remarcat cd pana si unii dintre cei mai imaturi jucatori din
echipa erau concentrati si se gaindeau la un singur lucru. ,Aveam
O misiune serioasa si nu putea apirea vreo eroare’, spune
extrema Luke Walton. ,Odata ajunsi in finald, deja esecul nu mai
era o optiune”.

Am avut un start in fortd, obtinand 21 de victorii din pri-
mele 25 de meciuri. Iar cind am ajuns sa infruntam pe Celtics
acasd, de Crdciun, eram deja o echipd mai puternicd mental
decit fuseseram in playoft-ul din sezonul precedent. Jucam asa
cum ordonasera ,zeii baschetului”: citeam rapid aparirile si
reactionam la unison, precum un ansamblu de jazz bine reglat.
Noua echipa Lakers a invins clar pe Celtics, 92-83, apoi a dan-
sat intreg sezonul, obtinand cel mai bun bilant din Conferinta de
Vest (65-17).

Cea mai mare amenintare a venit in al doilea tur din
playoff din partea echipei Houston Rockets, care a impins seria
in sapte meciuri, desi isi pierduse vedeta, pe Yao Ming, din cauza
unei fracturi la picior in meciul al treilea. Oricum ar fi fost, cea
mai mare slabiciune a noastra era iluzia ca puteam castiga doar
datorita talentului. Dar, cand esti aproape de esec in fata unei
echipe cdreia ii lipseau principalele trei vedete, jucdtorii nos-
tri si-au dat seama cét de inselator putea fi playoff-ul. Acea lupta
stransa i-a trezit si i-a ajutat s se apropie de transformarea intr-o
echipa altruista, de nivel 4.
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Fard indoiald, echipa care a iesit de pe parchetul din
Orlando dupa castigarea in cinci meciuri a finalei campiona-
tului a fost diferitd de cea care se destrama pe parchetul din
TD Garden, in Boston, cu un an inainte. Nu erau doar jucatori
mai puternici si mai increzatori, ci erau si binecuvantati de o
legatura stransa.

,Era o adevarata fritie”, a spus Kobe. , Atdt - o fratie.”

M ajoritatea antrenorilor pe care ii cunosc petrec mult timp
concentrandu-se pe X si pe O. Trebuie sd recunosc ca
uneori am cazut si eu in aceasta capcana. Dar ceea ce ii fasci-

neaza pe multi cu privire la sport nu este discutia nesfarsitd des-
pre strategie, care umple undele. Este ceea ce mie imi place sa
numesc ,natura spirituala a jocului”.

Nu pot sd pretind ci as fi un expert in teoria liderului. Dar
stiu cd arta transformarii unui grup de indivizi tineri si ambiti-
osi intr-o echipa de campioni sudata nu este un proces meca-
nic. Este o jonglare misterioasa care necesita nu doar cunostinte
amanuntite ale legilor jocului, ci si o inima deschisi, o minte
limpede si o curiozitate puternica despre felurile in care se com-
porta spiritul uman.

Aceasta carte este despre calatoria mea in incercarea de a
scoate la iveala acel mister.



